Как я 4 года в одиночку делал телеком-блог, упустил Золотую Рыбку, выгорел и сдался

Личный опыт: о том, с каким наивным воодушевлением может «сходить в бизнес» журналист, совсем не склонный к предпринимательству, и какие феерические зигзаги сделать на этом пути, рассказывает автор электрожурнала «ЯТЫОН» Владимир Лакодин.

Коллеги-журналисты и редакторы, которые были в курсе моей внутренней кухни, называли меня «маньяком». Другие не верили, что я делаю проект один. Когда после четырех лет работы с ежедневной головной болью и глазами, мерцающими красным огнем, я продавал сайт за сущие копейки, на нем было опубликовано более 2300 новостей, репортажей и небольших интервью.

Один из сооснователей компании, приобретшей мой региональный телеком-блог после того, как я сдался, во время переговоров небрежно заметил: «Ну ты сделал классическую ошибку – не смог масштабироваться». В тот момент мне захотелось прилюдно загрызть этого циника и украсить стены его офиса красивыми багровыми брызгами, но я промолчал. Я всегда хорошо относился к этому умному и доброжелательному айтишному парню.

С одной стороны, завершив свою эпопею, я ничего не потерял. Мой микробизнес четыре года сносно кормил семью, у меня не было начальников, я имел некоторое уважение (с удивлением в глазах) среди коллег, наладил отношение с местным IT-сообществом, которое у нас в городе сильное. В конце концов я остался с убогим, но все-таки плюсом на руках в смысле финансов.

Я всегда был сторонником странной идеи, что деньги должны появляться «из ума», а не из других денег. И мне удалось построить маленький, но гордый интернет-бизнес буквально из ничего.

С другой стороны это был эпический фейл. Я сделал множество довольно глупых ошибок. А главное – когда на третьем году моей упорной борьбы я получил Предложение, От Которого Откажется Только Идиот, я оказался тем самым идиотом…

Так выглядела главная страница блога в 2014-м году. Более ранних версий на web.archive.org найти не удалось (но спасибо ему, что сохранил хоть что-то)

Зачем я пошел в этот «захватывающий» бизнес

К 2011 году я имел за плечами 13 лет журналистской практики. Побывал главредом городской газеты и бизнес-журнала (бумажного), мини-издателем (литературный журнал плюс брошюры-приложения), издателем бесплатной газеты, политическим обозревателем на ТВ (пиарил кандидата в губернаторы) и т. п.

Казалось бы, нехилый опыт, но как профессионал я начал загнивать, ибо к тому времени уже 8 лет работал интервьюером городской бизнес-газеты, рассчитанной на местную как бы элиту и понимал, что хожу по кругу.

Мне осточертело записывать умные, но повторяющиеся речи в кабинетах крупных предпринимателей региона, тусоваться на их мероприятиях, брать интервью у региональных министров и замов Первого Лица.

Я написал для газеты сотни похвальбушек от лица статусных людей. Директора заводов и владельцы супермаркетов при случайной встрече со мной не без усилий, но все-таки припоминали мое имя… И при этом я зарабатывал не более 400 долларов месяц. Год от года, без каких-либо надежд на рост.

Потому что газета для местной элиты уперлась в количественный потолок – элиты-то оказалось пара-тройка тысяч человек на весь регион. В столь замкнутом кругу число рекламных похвальбушек не может расти. А издание кормилось почти одной лишь рекламой. Сменить же место работы не представлялось возможным, потому что, привыкнув работать в приличном СМИ, как-то не можешь проявить небрезгливость и пойти на качественное понижение. А других приличных СМИ на горизонте не имелось.

Кроме того, я видел, что люди с соображением уже давно ломанулись в интернет. Телеком-отрасль в регионе росла в то время бешеными темпами – в основном стараниями операторов мобильной связи и компаний местного IT-сектора.

Размышляя на досуге над тем, куда же мне податься, я вдруг сообразил: ни одна собака в нашей губернии до сих пор не догадалась сделать тематический блог, который писал бы о жизни этой самой телеком-отрасли, включая работу местных сайтов, IT-компаний и т. п.

«Странное упущение», – подумал я и решил его исправить. В загашнике у меня валялось спящее ИП (издательская деятельность), оставшееся от более ранних эпик фейлов. Для того, чтобы делать коммерческий блог без регистрации в качестве СМИ, этого было достаточно. Ну и понеслось.

У меня была даже рубрика «Культура и связь»

Работа после работы, хроническая усталость и первые ошибки

Когда тебе тридцать пять, ты думаешь, что ты богатырь и можешь ворочать какие угодно объемы. Я приступил к реализации задумки, не оставляя своей привычной журналистской деятельности – а чего, собственно? Мозгу полезна нагрузочка.

Несмотря на то, что я вроде как гуманитарий, в свое время я без особых мучений освоил верстку цветных газет и журналов, допечатную подготовку, цветоделение, вот это всё. Поэтому самостоятельное обучение блогостроению меня не пугало. Я что-то уже слышал про бесплатные CMS и просто сел и прочитал про них все, что смог найти. Выбрал я почему-то движок Joomla 1.5, оплатил и настроил виртуальный хостинг для сайта и начал ковыряться в его устройстве. Примерно через неделю у меня вышла вполне себе оболочка блога – на кастомизированном вручную шаблоне, с плагинами, позволяющими комментировать посты и ставить им оценки, делающими экспорт и импорт RSS и прочей кухней. Первые пару месяцев я еще что-то подкручивал технически, иногда даже вникая в куски PHP-кода (сейчас уже не помню, зачем оно мне было нужно). Но основной моей задачей стал контент.

«Ха», – думал я, – «Это уж я точно умею». Я решил сделаться этаким пауком-агрегатором, который пылесосит региональный интернет в поисках любой информации по выбранной для блога тематике, поскольку ходить ногами по источникам и одновременно делать контент на сайте было совершенно невозможно. Уточнять инфу я решил по телефону или списываясь с интересующими меня людьми.

Эта стратегия сработала. Я находил подходящего исходного контента даже больше, чем мог физически переварить как журналист и редактор. По вечерам и ночам я по нескольку часов искал и выпускал тематические новости. В первые полтора месяца я никак не заявлял о своем проекте публично – ждал, пока накопятся 100 постов и проиндексируются поисковиками, отлавливал технические косяки.

Меня вело воодушевление. Я вообще обожаю, когда из ничего, из голой идеи появляется продукт. Это, знаете ли, большое удовольствие – сделать так, чтобы за 1,5-2 месяца у тебя появилось маленькое, но пристойно выглядящее электронное издание.

Первая ошибка, сделанная в самом начале, была такова: я полностью забил на SEO. Я считал (и считаю), что оптимизация текстов под поисковые запросы уродует контент. Мне казалось, что тематические новости, их содержательная часть, должны вывезти проект сами по себе – просто вызывав интерес у читателей. И что вокруг сайта со временем сформируется какое-то постоянное ядро аудитории.

Ха-ха. После полутора месяцев усилий я получал всего 60 уников в день. И думал, что это потому, что сайт очень молодой, и никто о нем не знает. Вот, мол, заработаю репутацию и все наладится с посещаемостью.

Старался публиковать инфу обо всех событиях в местном IT-сообществе

Со временем блог действительно заполучил кое-какую репутацию. Но, увы, не у массового городского читателя, на которого я рассчитывал. А у журналистов, работников операторов связи, местных веб-мастеров, отчасти сотрудников IT-компаний, отчасти ТВ-связистов, сотрудников компаний, которые занимались прокладкой сетей и прочих техно-специалистов.

То есть, как я сейчас понимаю, я привлек к ресурсу внимание профессиональных сообществ, но не обывателя, который мне был нужен. И, возможно, это внимание пришло потому, что я сделал первый в своем регионе подобный проект.

И вот парадокс – техно-блог вел гуманитарий, который не мог достаточно глубоко вникать в IT-тематику и нюансы деятельности связистов. И занимался в основном бизнесовой и публичной составляющей работы отрасли (наверное, это тоже было востребовано). Несмотря на все косяки позиционирования, отказ от SEO и малую посещаемость я добился монетизации проекта уже через три месяца. Я придумал довольно действенную модель заработка для блога, которая впоследствии завела меня в тупик трудоголизма посреди болота стагнации. С непременным следствием в виде тяжелой повседневной усталости и сопутствующих проблем с здоровьем.

Не делегировать – плохо, делегировать – невозможно

Я предложил региональным филиалам операторов мобильной связи сотрудничество вот в каком виде: за фиксированную месячную ставку я, мол, готов публиковать столько новостей, сколько компания способна дать. Первым на это согласился «МегаФон» (спасибо ему). Затем присоединились «Билайн» и «Ростелеком» (спасибо им).

Мне казалось – я красавчик. Блог в считанные месяцы обрел стабильную выручку. Меня приглашали на все пресс-конференции, время от времени в рекламный вал шли и небольшие интервью с первыми лицами губернских филиалов вышеназванных компаний. С «Билайном» мы проводили для читателей и абонентов «День вопросов и ответов» в комментариях на специальной странице. Кроме работы с операторами, я иногда получал платные размещения интервью от местных IT-компаний. Всё шло как бы хорошо, но нет, это было нехорошо.

Конечно, я ушел из газеты для элиты – месяцев через пять после запуска собственного бизнеса. Однако мне все равно не хватало времени и сил тащить одновременно производство собственного новостного контента, работу с рекламными сообщениями (которые я непременно переписывал, исходя из собственных представлений о читабельности), ведение бухгалтерии, поиски разовых рекламных размещений. А ведь надо еще было и вылезать иногда из-за компьютера и бывать на пресс-конференциях и интервью.

Проблема была в том, что я договорился об абонентском рекламном размещении на очень скромных для себя условиях. На то, что проект зарабатывал, могла без шика жить моя семья, я мог платить обязательные взносы за ИП, но совершенно не способен был нанять даже одного сотрудника.

Я вел несколько раз переговоры с флибустьерами местного рекламного рынка – опытными рекламными агентами. Я дошел до того, что предлагал им комиссии в 40 % от суммы размещения – причем чистыми, беря все налоги на себя. Хрен там. В провинции люди хотели оклад плюс комиссию. То есть, готовы были работать за 15 % комиссионных, но чтоб зарплату – на бочку. И чтобы это была не официальная минималка, а этак долларов 300-400. Для моего молодого бизнеса такие условия были неподъемными. Поэтому я закружился в колесе трудоголизма, кроме которого уже ничего не видел вокруг.

Я говорил о своем интернет-ресурсе за кофе с женой, я говорил о нем за пивом и чем покрепче с друзьями (и женой), я видел сны только о том, как я делаю свой блог. Со мной стало неинтересно общаться.

По утрам я отводил старшего ребенка в школу и примерно в 7:50 уже садился за комп. Пока другие домашние спали, я фигачил новости. Потом был перерыв на подъем семьи и кофе. Потом я снова фигачил новости. В час дня встречал ребенка из школы и садился фигачить новости часов до пяти вечера. К этому времени меня обычно начинали одолевать головные боли, и я тупо ложился лицом в подушку. Если повезет, удавалось уснуть минут на сорок. После чего я вставал и начинал… фигачить новости. В выходные я доделывал то, что не успевал в будни – договора, акты, всю ненавистную бюрократию. В понедельник цикл начинался сначала. Так прошел год, затем второй и начался третий.

За значимыми новостями на общенациональном уровне я тоже следил

Проект скромненько жил и развивался только в контентном отношении. Примерно раз в два месяца я уставал настолько, что выпадал из процесса на несколько дней, забивая на контент, на рекламу, на всё. Лежал, поглощал пиво (а то и не пиво), раздумывал о блоге, разговаривал о блоге, ругал этот проклятый блог, прикидывал варианты, как бы всё это закончить, не теряя лица. Затем с новыми силами (на самом деле вовсе без сил) возвращался на эту галеру.

Нанять второго журналиста я не мог, нанять менеджера по рекламе я не мог. О повышении стоимости рекламных размещений заикаться тоже не мог, потому что посещалка у блога была дай бог 400-500 уников в день. С нечастыми всплесками до 2500-3000, когда удавалось первым в Рунете откопать резонансную новость. Как я уже говорил, обыватель массово не заинтересовался каким-то фиг его поймешь полуайтишным ресурсом. Мало того, из поисковиков на сайт шел такой обыватель, который не врубался, куда он попал (тогда я впервые узнал, что так называемый простой народ не читает названия сайтов, не смотрит в адресную строку браузера и вообще действует в интернете, словно он сплошь состоит из лунатиков).

Мне писали свои жалобы абоненты всех операторов связи, требовали, чтобы я отключил им такую-то услугу и включил такую-то. В комментариях скандалили по поводу неправомерных списаний денег с мобильных счетов. Заклинали меня провести интернет в такой-то район. Меня принимали даже за МТС, хотя новостей от этого оператора у меня и вовсе не было в блоге.

Кстати, я многократно пытался наладить сотрудничество с МТС, но его представители отказывались от такой чести. Они пришли ко мне сами много позже – примерно через пару недель после того, как я продал сайт – ирония судьбы. На третьем году существования проекта я понял, что нахожусь в довольно некомфортном тупичке. И тут меня пригласили на эпохальную встречу…

Когда тебе предложили сделать региональный «Хабр», а ты тупанул

В один прекрасный день мне написал сооснователь и CEO одной из самых успешных местных IT-компаний и пригласил встретиться. Я был немного знаком с этим человеком – однажды уже делал с ним интервью для «элитной» газеты, которую упоминал выше.

У его компании выстрелило на рынке США мобильное приложение. К 2020 году оно, по-моему, имеет уже в районе 3,5-4 миллионов уникальных пользователей в день. В 2014-м было еще не так круто, но тоже внушительно.

При встрече глава компании предложил мне превратить мой скромный блог в региональный аналог «Хабра», сфокусироваться на IT, собрать на сайте аудиторию и авторов из местного IT-сообщества. По сути, мне было предложено партнерство, инвестиции, техническая и любая другая необходимая помощь. И я повел себя, как недальновидный кретин. Недолго подумав, я почему-то решил, что раз существует сам «Хабр», то на местном ресурсе никто не станет ничего писать. А раз авторы не придут, то и читатели не придут. А ведь при этом я знал, что местное IT-сообщество имеет тенденцию к самоорганизации, создало собственную ассоциацию (я о ней писал неоднократно), имеет проблему в том, что программисты, вырастая профессионально, уезжают в другие регионы и страны, и что с этой проблемой оно хочет работать в том числе, привлекая профильные медиа (а профильное в регионе одно – моё)…

А ведь блог действительно можно было допилить до состояния «местный Хабр»

В общем, почему-то я вежливо отказался. Полагаю, что интеллигентный айтишник, разглядевший в моем блоге потенциал и сделавший мне более чем щедрое предложение, посчитал, что перед ним сидит не очень умный человек. Он не стал меня убеждать, и мы распрощались. И вот что я скажу в связи с этим читателю, который прикидывает сейчас, а не заняться ли ему собственными маленьким бизнесом:

Шанс на рост иногда приходит с неожиданной стороны. Но нужно уметь его распознать. И при взвешивании всех «за» и «против» необходимо честно проговаривать перед самим собой свои мотивы.

По прошествии лет я могу сказать, почему я не пошел на партнерство. Я тупо испугался, что мой малюсенький, но свой бизнес превратиться всего лишь в долю в бизнесе, что у меня появится «начальник», что меня вовлекут во что-то большое, которое я не потяну. Также я, видимо, боялся что мне опять придется руководить людьми, а я вынес из своего опыта руководства редакциями много негативных впечатлений, и уже привык всё делать один.

Думаю также, что не имею природного «предпринимательского» склада психики, а являюсь представителем типа «ремесленник-одиночка», которому комфортно только на фрилансе с проектной работой. Мне кажется, я психологически не мог по достоинству оценить представившийся мне шанс масштабировать мой бизнес – пусть и с утратой контроля над ним, которая в качестве компенсации многократно окупилась бы.

Большой черный лебедь для мелкого бизнеса

В 2014-2015 годах произошли известные внешнеполитические события, которые привели к девальвации рубля практически в два раза. Это не могло не сказаться на рекламных бюджетах российских компаний.

Мой блог потерял клиента в лица «Билайн». Мне вежливо, но несколько туманно объяснили, что Москва вроде бы (не поручусь за достоверность) стала перекраивать региональные рекламные бюджеты. В связи с этим, филиал вынужден с сожалением отказаться от сотрудничества.

Повышать цены на рекламу в кризис я не мог – со мной бы вообще никто не стал работать. И без того редкие размещения интервью от местных IT-компаний почти прекратились. Меж тем я уже совершенно выгорел, хотя и продолжал фигачить новости, непонятно на что надеясь. Интуитивно я понимал, что без стороннего финансирования в каком-либо партнерстве я не смогу удерживать проект на плаву, не говоря уж о развитии. Но прямо признаваться себе в этом не хотел.

Новости, новости, бесконечные новости каждый день

Наконец, психологическое состояние стало таким, что я принялся искать покупателя сайта – за хоть какие деньги. Ну и естественно (ведь я не предприниматель по натуре) продал его как раз за «хоть какие».

В состояние «снова фрилансер» я вернулся с тем же, с чем отправлялся когда-то в очередное бизнес-путешествие. Я не потерял денег, но потерял четыре года жизни и полкило нервных клеток.

Делая этот пост уже «на расстоянии» от событий, я вычленил гораздо больше своих предпринимательских ошибок, чем описал. Были и удачи, из которых в свое время я тоже не сделал какие-то разумные выводы.

Например, произошла однажды странная история. Она покажется скачком в строну от темы, но нет – случай связан с этим же самым сайтом, над которым я работал столь упорно.

Меня попросил хорошо знакомый мне московский джазовый коллектив организовать концерт в моем городе. Я сам учился когда-то (не доучился) в музыкальном колледже, играл на сцене – в общем, знал специфику профессии. Я взялся за этот ивент, как сейчас называют концерты.

Мне удалось договориться об аренде с администрацией приличного зала по схеме «процент от кассы». Я вложил немного денег в печать одного (лишь одного) баннера, который растянули на здании концертного комплекса

И повел рекламную кампанию… на своем сайте. Заметьте – стал продвигать джазовый концерт в техно-блоге. На первый взгляд, это была дикость какая-то.

Я создал для события отдельную страницу. Разместил на ней музыкальное видео с примером того, как коллектив работает на сцене, и какой-то залихватский текст. Я вынес анонс концерта в шапку сайта с переходом на страницу. И долбил напоминаниями о событии своим читателям целый месяц. Параллельно мне оказала огромную помощь жена. Она разослала более 1000 очень милых и ненавязчивых приглашений через сообщество одного дружественного книжного магазина в соцсети «ВКонтакте». В приглашении содержалась ссылка на рекламную страницу в моем блоге.

Я открыл предпродажу билетов. И к своему ужасу ко дню мероприятия продал всего чуть более тридцати штук.

Мои бывшие преподаватели с эстрадного отделения коллежда искусств (которым я принес контрамарки) крутили пальцем у виска и говорили, что в этом городе я никогда не соберу зал на джаз. Наконец наступил день Икс, и я стал готовиться к провалу. Но за 15 минут до начала в кассу вдруг попер народ, который предпочел купить билеты прямо перед концертом.

Короче говоря, у нас был переаншлаг – за три минуты до выхода музыкантов я носился по всему концертному комплексу, собирая стулья, ведь зрителям не хватило мест в зале. Ребята отыграли зажигательно, публика приняла их восторженно. Заработали и музыканты, и концертный комплекс, и я лично…

После этого события я не сделал никаких выводов для себя, не увидел нового направления для бизнеса, а принялся снова фигачить новости. Что ж вы хотите – инерция. Негибкость мышления человека, который по природе не предприниматель.

Кончилось всё печально. Я продал блог одной местной компании, которая планировала запустить свой контентный проект и интегрировать в него мою базу статей. Через несколько месяцев люди передумали. Висящий без движения ресурс тихо исчез с просторов Рунета.

Владимир Лакодин, электрожурнал ЯТЫОН