В 2019 году продюсеры продолжают издавать модифицированное (и ухудшенное) диско, которое «умерло» еще 1981-м. На передний план вышли технологические приемы почти случайного перебора ритмических паттернов. Сколько-нибудь интересные гармонии и мелодии в электронной музыке неимоверная редкость, и треки, в которых они есть, сразу становятся сенсацией. Как такое могло произойти?
Монотонный диско-мутант
Крупная база треклистов мировых диджеев 1001tracklists.com в своем отчете за 2018 год указывает, что в нем снова царила House музыка и ее производные. На долю хауса пришлось 64,9% проигрываний в DJ-сетах.
Этот мета-стиль появился в Чикаго (США) во времена снижения популярности диско — примерно в начале 80-х. Диджеи чигакских клубов столкнулись с тем, что диско-пластинки стали вялыми, широкая популярность стиля стала спадать, а публика все еще хотела танцев, которые нечем было обеспечить. Кроме диско, релевантной чаяниям народа танцевальной музыки просто не было.
И тогда диджей Фрэнки Наклз стал нарезать куски из диско-треков и подмешивать к ним бит драм-машины, вырезанные из самых неожиданных фонограмм сэмплы и синтезаторные басовые партии. В некоторых треках Фрэнк полностью заменял всю ритм-секцию на синтетическую и за несколько лет научился делать сложные ремиксы.
Другой популярный (хоть и тоже андерграундный поначалу) чикагский диджей Джесси Сондерс вообще делал так: он включал песню с пластинки Mach «On And On», в ритм ей параллельно заводил драм-машину Roland TR 808 и еще какой-нибудь подходящий по темпу трек, забавляясь микшированием получавшего «потока».
Так и появилась музыка Хаус, названная по имени чикагского клуба Warehouse. Кстати, послушайте «On And On». Это не оригинальный трек, а микс из четырех песен, среди которых треки Донны Саммер, Munich Machine, Lipps Inc. и Playback. Что интересно, на этой неделе, в текущем 2019 году, в топе Beatport, в разделе диско-хаус… звучат сэмплы из той же песни Донны Саммер «Bad Girls». Меж тем, прошло 40 лет! И у хаус-продюсеров, похоже, все еще нет собственного музыкального материала.
Поэтому мы и утверждаем, что хаус — это замученное технологиями диско, которое сильно проигрывает оригиналу в смысле гармоний и мелодий. Вот, например, трек, который был топовым в диджей-сетах в 2018 году, прямо вот №1. Это «Losing It» от Fisher.
Сравните его с эталоном диско-музыки — песней «Sunny», которую в 1976 году сочинил немецкий композитор и продюсер Франц Ройтер. Это небо и земля по музыкальной мысли.
Ройтер — это тот самый чел, который создал из ничего проект Boney M. Группа-симулякр выстрелила с оглушительной силой по всему миру (в меньшей степени в США). Придумки Ройтера Daddy Cool и Sunny не меркнут до сих пор. На эти песни сделано немыслимое количество ремиксов.
Вообще хаус — один из самых паразитарных музыкальных стилей. Он пытается ассимилировать все, что подходит под его несложный 4-х дольный бит. Отличительной чертой этого массового направления являются прямая бочка, удары малого барабаны или хлопки в ладоши (их синтетическая имитация) на 2-ю и 4-ю долю, закрытый или полуоткрытый хэт на слабые 8-е доли, синкопированная басовая партия, которая также делает акценты на слабые доли и характерное раскачивание аккордовых и шумовых подкладов, имитирующих технический эффект sidechain. Звучит это так: на сильную долю звук становится тише, как бы «проглатывается», а на слабые (как правило на 2-ю и 4-ю) «раскрывается», увеличиваясь по громкости и яркости.
Также в House музыке принято нарезать причудливым образом любые доступные (желательно бесплатно) шумовые и тональные звуки и вплетать их в ритмическую канву трека.
Еще одной чертой стиля является широкое использование частотных фильтров, различных модуляций сигнала, которые как правило применяются в динамике. Грубо говоря, продюсеры на определенном отрезке трека как бы «крутят ручку», скажем, фейзера, и повторяющийся звуковой фрагмент, обработанный таким образом, на протяжении нескольких тактов меняет окраску своего звучания.
На самом деле все эффекты делаются в графическом виде при помощи автоматизации внутри DAW – цифровых программ для музыкального продакшна. В электронной музыке в основном популярны Ableton Live, Cubase и Frooty Loops. Эти программные продукты вполне позволяют создавать электронные треки при помощи одной компьютерной мыши, без владения каким-либо музыкальным инструментом. Именно поэтому…
Большинство электронных продюсеров не умеют в музыку
Бурное развитие производительности настольных ПК последних 25 лет привело к появлению великолепного музыкального софта. Технологии позволили снизить порог входа на музыкальный рынок для больших масс людей. Были созданы дешевые мониторные спикеры, наушники, внешние звуковые карты. Все это позволяет собрать на столе в обычной квартире пристойную музыкальную студию за какие-нибудь 1500 долларов США и начать клепать электронные релизы.
Параллельно не менее бурно развивался рынок цифровой дистрибуции музыки, социальные сети, музыкальные и видео-хостинги. Теперь любой увлеченный провинциал из страны Третьего мира или российской глубинки имеет возможность, не выходя из дома, создать и издать на том же Beatport собственный электронный трек.
Музыку теперь начинают писать не после освоения хотя бы 5-ти классов музыкальной школы по классу фортепиано. А после просмотра 5-ти обучающих видео на Youtube.
Это одна из причин того, что мировая электронная музыка так бедна гармонически и мелодически. Ведь ее продюсеры даже не умеют мыслить аккордами — они рисуют басс-лайны мышкой и ею же переставляют с места на места сэпмлы ударных, пока не получится что-то танцевальное.
Порой хаус трек использует в своей гармонической структуре только одну функцию — тонику и больше ничего. Ибо его автор не знает, что бывают другие аккорды. Электронная музыка изобретательна ритмически, но это в некотором роде фактор удачи. Если бросать кости тысячу раз, сколько-то комбинаций придется на 6-6.
В Ableton Live есть интересная функция — можно записать любую ритмизированную белиберду собственным голосом в микрофон, затем «нарезать» ее на мелкие кусочки и случайным образом перемешать, обработать фильтрами, дисторшном и т. п. В результате можно время от времени получать забавные ритмические паттерны. Похожим образом работает технология гранулярного синтеза у некоторых софтовых синтезаторов.
Иногда в хаус треках поют какие-то женские голоса. На сленге продюсеров эти куски вокала называются «акапеллы». Неисключительные лицензии на них продаются на специализированных сайтах за копейки, и технически глумиться над такими фрагментами может любой желающий.
По сути, миллионы электронных треков собираются сугубо немузыкальным, технологичным образом людьми, у которых имеется самое общее и слабое понимание элементарной теории музыки.
Если в электронном треке меняются аккорды (!) и звучит приятная, пусть даже простенькая мелодия, он мгновенно становится хитом. Например в Европе в 2018 году безусловным номером один стал трек литовского юноши Dynoro, который удачно гармонизовал и положил на отличный танцевальный бит фрагмент песни In My Mind австралийской инди-певицы Georgi Kay. Европа буквально с ума сошла по этому треку, а он, в общем-то, очень простой.
Куда теперь развиваться?
Электронная музыка изощряется в форме, но до сих пор не занимается своим содержанием. На фоне современной сцены старик Жан Мишель Жарр, кумир 70-х и 80-х, смотрится прямо Бетховеном.
По сути технологический подход к танцевальной музыке уперся в предел технологий. В ней уже наступила сингулярность. Экстремальные стили электронной музыки от чип-тьюна до пилёжного трэпа тоже исчерпали возможности формы. Нельзя уже брать еще более абразивные звуки, они и так противны до ужаса. Нельзя сделать даун-темпо еще более «даун» — музыка развалится. Невозможно у 8 bit стиля еще сильнее понизить битность — это будет просто отвратный шум. Глитч не может превратиться в один сплошной технический сбой, ведь слушатель все-таки хочет ощущать какие-то тональные, осмысленные звуки.
Продюсерам пора уже признаться себе, что они музыкально очень необразованны, не имеют свежих идеи из-за этого год за годом, грубо говоря, монотонно бьют в барабаны, словно шаманы эпохи неолита.
В лучшем случае электронщики рыщут по чужим записям из других стилей в поиске — чего-то бы такого заимствовать и ассимилировать в виде сэмплов. Отсюда бесконечные коллаборации, перепевки, ремиксы ремиксов.
Имея такую грандиозную техническую базу, электронная музыка могла бы стать действительно чем-то красивым — даже на танцполах. Но в нее почему-то мало идут образованные музыканты, хотя там больше денег, чем в работе за зарплату в филармониях. Это, кстати, феномен, который требует своего объяснения.
Да, танцевальная музыка — по сути своей слегка примитивна. Но люди вечно будут хотеть танцевать. Почему бы им не дать новый Boney M?..